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LE VOYAGEUR ET SES MONDES
De quoi est fait le plaisir que nous prenons à la pein-
ture de paysage ? Certes nous admirons l’art du peintre 
dans le dessin ou sur la toile ; mais un beau paysage 
nous fait aussi désirer le monde qu’il représente. Nous 
voudrions en faire notre séjour, nous y perdre, le par-
courir au moins. Ce désir de passer de l’image au monde 
ne fut jamais éprouvé avec tant de force que durant le 
long entre-deux-siècles qui commença à la fin des années 
1760 et se prolongea jusque dans les années 1830. La 
sensibilité aux paysages fut alors particulièrement vive, 
au point qu’on a pu dire que cette période fut le siècle 
du paysage. L’une des caractéristiques de l’époque fut 
la proximité, à la fois imaginaire et effective, entre pay-
sage et jardin : en témoignent la réalisation de parcs 
paysagers dans l’Europe entière, à la manière du land-
scape gardening, de même que ces constructions qu’on a 
nommées parfois des « fermes ornées », influencées par 
l’art chinois du paysage.
Si l’on voulait retracer la genèse du rapprochement entre 
paysage et jardin, il faudrait remonter au seuil de l’âge 
moderne, lorsqu’apparut un intérêt nouveau pour la 
nature, pour sa beauté et ses énigmes, en même temps que 
se développaient des techniques propres à mesurer l’es-
pace par l’arpentage et à le représenter rationnellement. 
L’essor du paysage dans la peinture européenne est alors 
associé à plusieurs innovations. D’une part, en donnant à 
voir une nature recomposée selon les règles du Beau, mais 
aussi en organisant rationnellement les plans du tableau à 
partir d’un point d’observation, les peintres de la Renais-
sance initièrent un mouvement qui allait faire du paysage 
un genre pictural de première importance. 
À la même époque se développa un art des jardins appuyé 
à la fois sur la volonté d’embellir la nature en lui impo-
sant l’empreinte d’une architecture et d’une géométrie, et 
sur le désir de goûter une intimité avec et dans le monde 
des plantes, des eaux, de la terre, des météores. Ces désirs 
jumeaux, et les formations imaginaires qui les escortaient, 
se sont rencontrés dans les jardins renaissants, où l’espace 
fut conçu pour permettre la contemplation, et tout en 
même temps pour faire de la promenade une fête des sens.
Durant toute la modernité, jardin et paysage vont ainsi 
s’opposer et s’associer. Ils invitent l’homme à une atti-
tude où alternent la maîtrise et l’abandon, l’évasion et le 
refuge. Dans la nature comme dans l’art, dans le terri-
toire comme dans la représentation, il s’agit, en compo-
DER REISENDE UND SEINE WELTEN
Worin besteht unsere Freude an der Landschaftsmalerei? 
Zum einen bewundern wir die Kunst des Malers auf dem 
Zeichenblatt oder der Leinwand, zum anderen weckt ein 
schönes Landschaftsbild unsere Sehnsucht nach dem, was 
es darstellt. Wir möchten diese Landschaft aufsuchen, 
uns in ihr verlieren, sie zumindest durchstreifen. Der 
Wunsch, das Bild gegen die Welt zu vertauschen, wurde 
nie so intensiv empfunden wie in dem Zeitraum, der vom 
Ende der 1760er Jahre bis in die 1830er Jahre dauerte. 
Die Empfänglichkeit für Landschaftsdarstellungen war 
damals besonders ausgeprägt, so dass man diese Periode 
als Jahrhundert der Landschaft bezeichnen könnte. 
Eines der Kennzeichen dieser Zeit war die zugleich ima-
ginäre und tatsächliche Nähe zwischen Landschaft und 
Garten, wie die in ganz Europa anzutreffende Gestal-
tung von Landschaftsparks in Art des «landscape garde-
ning», aber auch die von der chinesischen Landschafts-
architektur beeinflussten Bauten zeigen, die gelegentlich 
als «ornamental farms» bezeichnet werden.
Wollte man die Entstehung dieser Annäherung zwi-
schen Landschaft und Garten darlegen, müsste man sich 
in die Anfangszeit der Moderne begeben, als ein neues 
Interesse für die Natur, ihre Schönheit und ihre Rätsel 
aufkam und sich zugleich die Verfahren zur Landvermes-
sung und zur rationalen Darstellung des Raums entwi-
ckelten. Die zunehmende Beliebtheit der Landschaft in 
der europäischen Malerei ist mit dieser doppelten Inno-
vation verbunden: Indem die Maler der Renaissance 
eine nach den Gesetzen des Schönen neu komponierte 
Natur entwarfen, indem sie zudem die Bildgründe sinn-
voll von einem Blickpunkt aus organisierten, setzten sie 
eine Bewegung in Gang, in der die Landschaftsmalerei 
zu einer bedeutenden Gattung wurde. Gleichzeitig ent-
wickelte sich eine Gartenkunst, die zum einen auf dem 
Willen, die Natur durch Architektur und Geometrie zu 
verschönern, zum anderen auf dem Wunsch begründet 
war, eine Intimität mit und in der Welt der Pflanzen, der 
Gewässer, der Erde und der Himmelserscheinungen zu 
geniessen. Dieses doppelte Verlangen und die imaginären 
Gebilde, die es begleiteten, trafen in den Gärten der 
Renaissance aufeinander, deren Raum so konzipiert war, 
dass er der Anschauung diente und zugleich den Spazier-
gang zu einem sinnenfreudigen Lustwandeln machte.
Während der gesamten Moderne werden somit Garten 
und Landschaft einander entgegengesetzt und mitein-
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ander verknüpft. Sie fordern den Menschen zu einer Hal-
tung auf, in der Beherrschung und Aufgabe, Flucht und 
Zuflucht abwechseln. In der Natur wie in der Kunst, vor 
Ort wie in der Darstellung geht es darum, durch die Kom-
position von Landschaftsbildern und Gärten bald weite 
Ausblicke, bald intime Orte des Glücks und der Abge-
schiedenheit in der Art eines fruchtbaren Wettbewerbs 
einzurichten. Ich möchte diese Frage anhand der Reise-
führer-Illustration während des «Jahrhunderts der Land-
schaft» untersuchen; damals nahm nicht nur die Zahl der 
Reisen zu, sondern auch jene der Bücher, die sie schil-
dern, und der Abbildungen, welche die bekannten oder 
unbekannten, doch stets gerühmten Landschaften dar-
stellen. Der Stoff ist riesig, und ich beschränke mich, um 
den Werken möglichst nahe zu bleiben, auf zwei Reisen 
in der Schweiz, die auf der Zusammenarbeit von Schrift-
stellern und Zeichnern beruhen; solche Gemeinschafts-
werke waren typisch für diese Zeit des europäischen Rei-
sens im frühen 19. Jahrhundert, einer Periode, die man 
«vortouristisch» nennen könnte. Ich wähle zwei Bände 
aus, die dieselbe Reiseroute zum Inhalt haben, um zu ver-
deutlichen, wie die Bilder Landschaftswelten schaffen, 
indem sie die Sichtweisen prägen.1
Das Glück des Wanderns
Im Jahr 1802 veröffentlichte der Basler Maler und 
Zeichner Peter Birmann ein Werk mit dem Titel Voyage pit-
toresque de Basle à Bienne par les vallons de Mottiers-Grand val.2 
Der in einem eleganten Format à l’italienne herausgege-
bene Band enthält 36 ungewöhnlich feine Aquatinten in 
Sepia, jede begleitet von einem Text aus der Feder des 
Gelehrten und Pastors Philippe-Sirice Bridel, der bereits 
eine Reisebeschreibung über dieselbe Route veröffent-
licht hatte3. Im Band von Birmann und Bridel sind Bild 
und Text in einer Art Spirale miteinander verknüpft, 
indem sie sich abwechselnd aufeinander beziehen sowie 
weitere Texte und andere Bilder mit einschliessen.
Die erste Radierung des Werkes stellt die Ansicht dar, die 
der Reisende hatte, wenn er Basel Richtung Westen ver-
liess, um dem Tal der Birs zu folgen (Abb. 175). Der deut-
lich hervorgehobene Vordergrund markiert die Schwelle, 
von der aus der Beobachter die Landschaft nach und 
nach entdecken kann. Jeder Abschnitt ist durch ver-
schiedene, sorgfältig detaillierte Objekte angegeben: das 
Würfelmuster der Felder, die Gehölze und das Dorf, die 
wilden Wälder, die geschwungene Linie der Hügel und 
Anhöhen. Der Weg verbindet diese Räume und lädt das 
Auge ein, das Bild zu ergründen, die Reise zu beginnen. 
Das warme Spätnachmittagslicht des Hintergrunds 
streut ein teils gedämpftes, teils blendendes Weiss auf die 
sant les paysages de peinture et les réalisations de jar-
dins, de ménager tantôt de vastes déploiements, tantôt 
les lieux intimes du bonheur et de la solitude, dans une 
sorte de discorde féconde. Je voudrais étudier cette ques-
tion dans l’illustration des ouvrages de voyage, durant ce 
« siècle du paysage » au cours duquel les voyages se mul-
tiplièrent, et avec eux les livres qui les racontaient et les 
gravures qui donnaient à voir les paysages parcourus, 
connus ou inconnus mais toujours célébrés. La documen-
tation est immense et je me limiterai, pour rester au plus 
près des œuvres, à l’exemple de deux livres de voyage en 
Suisse, dus à la collaboration d’écrivains et de dessina-
teurs associés dans des entreprises éditoriales typiques 
de cette période du voyage européen qui pourrait être 
décrite comme pré-touristique, au début du XIXe siècle. 
Je choisirai deux ouvrages qui portent sur le même iti-
néraire, pour mieux faire comprendre comment l’illustra-
tion viatique crée des mondes paysagers en façonnant les 
manières de voir 1.
Les bonheurs de la promenade
En 1802, le peintre et dessinateur bâlois Peter Birmann 
fit paraître un ouvrage intitulé Voyage pittoresque de Basle 
à Bienne par les vallons de Mottiers-Grandval 2. Édité dans un 
élégant format à l’italienne, le livre contient 36 gravures 
au lavis de bistre d’une extrême finesse, chacune accom-
pagnée d’un texte dû à Philippe-Sirice Bridel, homme de 
lettres et pasteur qui avait écrit un voyage décrivant ce 
même itinéraire 3. L’image et le texte ont dans l’ouvrage de 
Birmann et Bridel un rapport en spirale, revenant tour à 
tour l’un sur l’autre et incluant d’autres textes et d’autres 
images.
La première gravure de l’ouvrage représente la vue 
qu’avait le voyageur à la sortie de Bâle vers l’ouest, en 
remontant la vallée de la Birse (ill. 175). Un premier 
plan clairement indiqué marque le seuil d’où l’observa-
teur peut découvrir le paysage par étapes successives, 
chacune signalée par des objets diversifiés, avec un soin 
extrême des détails : le damier des champs, les bosquets et 
le village, les forêts sauvages, la ligne sinueuse des reliefs. 
La route relie ces espaces et invite l’œil à pénétrer dans 
l’image, à commencer le voyage. Une lumière chaude 
de fin d’après-midi, venue de l’arrière-plan, disperse les 
flaques d’une clarté tantôt tamisée, tantôt éclatante sur les 
cumulus d’été et sur les entablements de la chaîne juras-
sienne, qui ferment la coulisse dans le fond de l’image. 
On reconnaît l’influence du Lorrain, le maître du grand 
paysage classique, mais aussi l’exactitude topographique 
caractéristique de Birmann, et appréciée par les lecteurs 
des ouvrages de voyage.
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sommerlichen Kumuluswolken und die Höhen der Jura-
kette, welche die Kulisse abschliessen. Man erkennt hier 
den Einfluss Lorrains, des Meisters der grossen klassi-
schen Landschaftsmalerei, aber auch die für Birmann 
typische topografische Genauigkeit, die von den Lesern 
der Reiseführer geschätzt wurde.
Das letzte Bild des Buches ist eine Ansicht des Bielersees, 
an dem die Reise zu Ende geht (Abb. 176). Sie gehorcht 
denselben gestalterischen Regeln und zeigt den gleichen 
Aufbau wie die erste Landschaft des Reiseführers. Von 
der ersten bis zur letzten Vedute und unter Berücksich-
tigung der paar anderen, die über den Band verstreut 
sind, liefert die Voyage Variationen über das Thema des 
Fernblickes, der sich von einer Wegrast, einer Terrasse 
oder einer dominierenden Lage aus bietet, das heisst von 
jedem Punkt aus, der geeignet ist, den Raum zu beherr-
schen, und es ermöglicht, die Schönheit der Landschaft 
zu bewundern. Betrachtet man die Ansicht des Bielersees 
etwas eingehender, fällt einem die Insel auf, die sich in 
der Seemitte erhebt, an einem Punkt, zu dem der Blick 
durch den Bildaufbau und die Lichteffekte geführt wird. 
Diese Insel, die im Verhältnis zum Massstab der gesamten 
Darstellung leicht vergrössert wurde, ist die Peters-
insel, berühmt geworden durch Rousseaus Besuch 1765 
und mehr noch durch den Bericht über diesen Aufent-
halt im Fünften Spaziergang der 1782 posthum erschie-
nenen Träumereien eines einsamen Spaziergängers. In den 
La dernière image du livre est une vue du lac de Bienne, 
où se termine le voyage (ill. 176). Elle obéit aux mêmes 
règles plastiques et construit la représentation de la même 
manière que le paysage initial. De la première veduta à la 
dernière, en comptant les quelques autres qui parsèment 
l’ouvrage, le Voyage propose des variations sur le thème 
du regard de loin, déployé à partir d’un arrêt sur le chemin, 
d’une terrasse, d’une position dominante, bref de tout dis-
positif propice à la maîtrise de l’espace et à la contempla-
tion de la beauté paysagère. Si l’on s’attarde un instant sur 
cette vue, on est frappé par l’île qui se détache au milieu 
du lac, en un point vers lequel le regard est conduit par la 
construction de l’image et par les jeux de la lumière. Cette 
île – sans doute un peu agrandie par rapport à l’échelle de 
la représentation – est l’île Saint-Pierre, rendue célèbre 
par le séjour qu’y fit Rousseau en 1765 et plus encore par 
le récit qu’il en donne dans la cinquième promenade des 
Rêveries, éditées de façon po sthume en 1782. Les rayons 
du soleil couchant projettent son ombre vers l’avant de 
telle manière que l’île, posée sur son double assombri, 
contraste avec l’environnement lumineux et que le spec-
tateur en reçoive le sentiment d’une chose obscure. L’île 
Saint-Pierre porte une sorte de deuil dans ce paysage 
et figure graphiquement l’absence de celui qui la rendit 
célèbre : elle se lit comme un tombeau de Jean-Jacques. 
Elle rappelle aussi cette autre île où les cendres du philo-
sophe ont reposé pour un temps, et qui fut longtemps le 
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Strahlen der untergehenden Sonne wirft die Insel einen 
grossen Schatten, so dass sie, auf ihr dunkles Doppel 
gesetzt, einen Kontrast zur hellen Umgebung bildet und 
vom Betrachter als etwas Finsteres empfunden wird. Sie 
bringt eine Art Trauer in diese Landschaft und stellt gra-
fisch die Abwesenheit dessen dar, der sie berühmt machte. 
So lässt sie sich als Jean-Jacques’ Grab deuten, erinnert 
aber auch an eine andere Insel, auf der die Asche des Phi-
losophen eine Zeitlang ruhte und die lange ein echter Pil-
gerort war: die Pappelinsel im Park von Ermenonville.4
Abgesehen vom Kenotaph des Philosophen verweist 
die Erinnerung an Ermenonville auch auf den Erbauer 
des Parks, René-Louis de Girardin, Rousseaus letzten 
Gönner und Verwahrer der Handschrift der Träumereien. 
Der Marquis de Girardin war überdies als Verfasser der 
1777 erschienenen Abhandlung De la composition des pay-
sages5 hervorgetreten, die im frühen 19. Jahrhundert 
immer noch viel gelesen wurde. Darin entwickelte er eine 
Gartentheorie und gab zahlreiche praktische Hinweise an 
die Grundbesitzer, welche die Umgebung ihres Hauses 
durch die Anlage eines Gartens oder eines Landschafts-
parks verschönern wollten. Im Gegensatz zu den engli-
schen Gartenarchitekten des 18. Jahrhunderts empfahl 
Girardin, die Topografie und die Merkmale des Geländes 
zu respektieren. Umso näher lag es für Peter Birmann, 
sich von Girardins Überlegungen anregen zu lassen, um 
seinen Leser und Betrachter auf einen Spaziergang durch 
lieu d’un véritable pèlerinage, l’île des Peupliers dans le 
parc d’Ermenonville 4.
Au-delà du cénotaphe du philosophe, le souvenir d’Er-
menonville renvoie aussi à la personne du constructeur 
du parc, René-Louis de Girardin, dernier protecteur 
de Jean-Jacques et dépositaire du manuscrit des Rêve-
ries. Le marquis de Girardin fut aussi connu comme l’au-
teur d’un traité publié en 1777, toujours encore très lu 
au début du XIXe siècle, intitulé De la composition des pay-
sages 5. Il y propose une théorie des jardins et donne quan-
tité de conseils pratiques aux propriétaires qui voudraient 
embellir les environs de leur maison par la réalisation 
d’un jardin ou d’un parc paysager. Au contraire des jar-
diniers anglais du XVIIIe siècle, Girardin recommande de 
respecter la topographie et les caractéristiques du terrain. 
Peter Birmann s’en trouve d’autant mieux autorisé à tirer 
de sa pensée une inspiration pour emmener son lecteur- 
spectateur dans une promenade à travers cet admirable 
parc que deviennent les vallées du Jura dans son livre. 
Traversées par des rivières capricieuses, occupées autant 
par des forêts sauvages que par des champs cultivés, par-
courues de chemins sinueux, peuplées de maisons iso-
lées et de villages cachés dans les arbres, les vallées dessi-
nées par Birmann offrent au regard du voyageur la riche 
palette des impressions paysagères : échappées vers les 
lointains, scènes pittoresques, détails curieux et spec-
tacles sublimes – ces derniers sous la forme du chaos 
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den bewunderungswürdigen Park mitzunehmen, zu dem 
die Juratäler in seinem Buch werden. Von launenhaften 
Flüssen durchquert, mit wilden Wäldern und bebauten 
Fluren besetzt, von kurvenreichen Wegen durchzogen, 
mit einzelnen Häusern und in Bäumen versteckten Dör-
fern besiedelt, bieten die von Birmann gezeichneten Täler 
dem Blick des Reisenden eine reiche Palette von Land-
schaftseindrücken: Fernsichten, malerische Szenen, aus-
gefallene Details und erhabene Schauspiele – die Letz-
teren in Form des geologischen Chaos’, das die Fels-
massen und Klusen des Jura bilden.
Begleiten wir den Maler auf seiner Wanderung, ohne 
uns jedoch an die Route seiner Voyage zu halten. Statt-
dessen nehmen wir Girardins Abhandlung als Führer 
und halten kurz in einigen seiner Kapitel an. Wie wir 
feststellen können, veranschaulichen Birmanns Radie-
rungen die Ausführungen Girardins so gut, dass man 
denken könnte, sie wären für sie geschaffen worden, 
oder besser, die Natur hätte die Juralandschaften in voll-
kommener Entsprechung zu den Ideen des Marquis de 
Girardin gestaltet… Tatsächlich sind wir bereits unter-
wegs: Die von mir kommentierten Ansichten entsprechen 
Girardins zweitem Kapitel mit dem Titel Über das Gesamte, 
das vom Landschaftsarchitekten wie vom Maler fordert, 
dass «alles ein gesamtes Bilde und alles gut verbunden 
sei»6. Sie entsprechen überdies dem vierten Kapitel Vom 
Landschaftsrahmen, da Birmann die Anleitungen befolgt, 
die es ermöglichen, «die Blicke und die Aufmerksam-
géologique que présentent les entassements rocheux et les 
cluses du Jura.
Accompagnons le peintre dans cette promenade, non pas 
en suivant le parcours géographique que propose son 
Voyage, mais en prenant pour guide le traité de Girardin 
pour nous arrêter à tel ou tel de ses chapitres. Nous 
constaterons que les estampes de Birmann les illustrent 
si bien qu’on pourrait croire qu’elles ont été conçues dans 
cette intention ; ou plutôt, que la nature a agencé les pay-
sages du Jura en parfaite adéquation avec les idées du 
marquis de Girardin … En fait, nous avons déjà com-
mencé cette promenade, car les vues que j’ai commentées 
répondent au deuxième chapitre du traité intitulé « De 
l’Ensemble », lequel exige du constructeur de paysage 
comme du peintre que « TOUT SOIT ENSEMBLE ET 
QUE TOUT SOIT BIEN LIÉ » 6. Elles répondent aussi 
au chapitre IV, « Du Cadre des Paysages », puisque Bir-
mann applique les recettes capables d’« arrêter les regards 
et l’attention », d’obtenir des effets de « transitions natu-
relles », et de « mettre dans un juste effet de perspec-
tive les lointains » 7, notamment en posant clairement un 
premier plan qui apparaisse comme un seuil, sur lequel 
l’attention s’arrête un instant pour mieux se projeter dans 
l’image. L’artiste règle admirablement la respiration de 
l’image entre proximité et horizon : il offre au spectateur 
l’ample spectacle des lointains, tout en le rendant curieux 
du proche, des surprises, même menues, que les détours 
du voyage lui réservent.
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keit auf sich zu ziehen», «natürliche Übergangseffekte» 
zu erzielen und «dem Hintergrund eine passende pers-
pektivische Wirkung zu geben»,7 indem insbesondere 
ein deutlicher Vordergrund in Art einer Schwelle dafür 
sorgt, die Aufmerksamkeit kurz zu erregen, damit man 
sich umso besser ins Bild versetzen kann. Der Künstler 
regelt den wechselnden Rhythmus des Bildes zwischen 
Ferne und Nähe in bewundernswerter Weise: Er bietet 
dem Betrachter das weite Schauspiel des Horizonts, 
weckt aber zugleich seine Neugier auf das Nahe, auf 
kleinste Überraschungen, die ihn hinter einer Wegbie-
gung erwarten könnten.
Die Rahmung der Ansichten ist wesentlich in der Reise-
führer-Illustration, da sie zu den konstitutiven Verfahren 
der europäischen Landschaftsmalerei gehört: Die Land-
schaft erscheint wie ein Stück Natur, das der Rahmen 
ausschneidet; durch den Rahmen wird die Welt zum 
Gemälde. Das Verfahren wird gelegentlich verdoppelt 
oder vervielfacht, wenn der Illustrator einen durch ein 
anderes Objekt gerahmten Landschaftsausschnitt her-
vorhebt. Auf diese Weise werden nicht nur die betrach-
teten Dinge zum Sujet des Bildes, sondern auch der Akt 
L’encadrement des vues est essentiel dans l’illustration 
viatique, puisqu’il répond à l’une des procédures consti-
tutives du paysage européen : le paysage apparaît comme 
un morceau de nature découpé par un cadre, à travers 
lequel le monde se fait peinture. Le procédé est redoublé 
quelquefois en abîme, lorsque l’illustrateur met en évi-
dence un pan de paysage encadré par un autre objet. 
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des Sehens und die Bedingungen, die ihm zugrunde 
liegen, wie der Blick auf die Brücke und den Wasserfall 
von Lauffen zeigt (Abb. 177). Das Thema dieser Ansicht 
wird auf dem Blatt mehrfach variiert, da die beiden nach 
neuester Mode gekleideten jungen Reisenden im Vorder-
grund nicht den Wasserfall, der die Aufmerksamkeit des 
Betrachters zunächst auf sich zieht, anschauen (und mit 
ihren Gesten auf ihn hinweisen), sondern andere Dinge 
im oberen rechten Bildbereich ins Auge fassen; indem 
unser Blick den mit den Fingern gezeigten Richtungen 
folgt, bewegt er sich im Bild, um dessen Rätsel zu lösen. 
In seinem Kommentar gibt Bridel dem Reisenden immer 
wieder den Ratschlag, einen bestimmten Punkt aufzu-
suchen, um einen Blick zu geniessen. Er weist auf die 
Bedeutung des Rahmens hin, so auch bei der Brücke von 
Lauffen: «Die Brücke, ihre Stützpfeiler und die benach-
barten Gebäude bilden ein Gemälde…», schreibt er und 
benutzt damit eine Formulierung, die typisch ist für 
die Souveränität des Sichtbaren, welche die Reisenden der 
Spätaufklärung zugleich bezaubert und täuscht. Man ist 
hier der Mehrdeutigkeit und dem Anspruch des Begriffs 
des «Malerischen» auf der Spur, der die von der Malerei 
gebildeten Weisen oder Modelle des Sehens ebenso 
bezeichnet wie die Szenen oder die malenswerten Dinge 
der Natur. Abbild und Welt unterstehen derselben Logik.
Birmann spielt mit dem Blick, indem er ihn noch auf viele 
andere Weisen inszeniert. Man betrachte beispielsweise 
das bescheidene und reine Stück Natur, das sich am Lauf 
der Birs verbirgt (Abb. 178): Der Zeichner hat sich in 
der unteren rechten Ecke des Bildes versteckt, eine Cha-
mäleonsfigur, die einen willkommenen Schatten aufge-
sucht hat, deren Beruf es jedoch ist, Dinge sichtbar zu 
machen. Auf das fantastische Bild der in ihrer Bewegung 
erstarrten Äste des toten Baums konzentriert, verwandelt 
der Künstler ein Detail in ein Objekt der Malerei und 
will zugleich den Reisenden lehren, es ihm gleichzutun. 
Als Opfer einer doppelten Ironie ist er jedoch selber das 
Ziel anderer Blicke – jener der Bauern aus der Nachbar-
schaft, die es seltsam finden, dass ihre vertraute Umge-
bung Gegenstand einer unbekannten Vorliebe wird 
(Abb. 179).
In seinem elften Kapitel, Über die Gewässer, präsentiert der 
Marquis de Girardin ein poetisches und etwas chinesisch 
anmutendes Inventar der fünf «Wasserarten», denen 
man «im Hinblick auf den malerischen Effekt» begegnen 
kann: «schäumende Wasserfälle, liebliche Wasserfälle, 
rasche Wasserläufe, Flüsse, ruhende Gewässer»8. Den 
Fluss sahen wir bereits in der vorhergehenden Abbil-
dung; nun folgen der schäumende Wasserfall (Abb. 180) 
und der liebliche Wasserfall (Lieblichkeit im lateini-
L’image alors prend pour sujet non seulement les choses 
vues, mais l’acte même de voir et les dispositifs qui l’orga-
nisent, comme dans l’estampe montrant le pont de Laufon 
(ill. 177). Le thème du regard est inscrit de manière com-
plexe dans cette planche, puisque les deux jeunes voya-
geurs vêtus à la dernière mode qui se tiennent au premier 
plan, ne regardent pas (et leurs gestes ne désignent pas) 
la vue de la cascade sur laquelle l’attention du specta-
teur est d’abord attirée, mais d’autres objets situés en 
haut et sur la droite de l’image : en suivant les direc-
tions pointées par les doigts, notre œil se promène dans 
l’image à la découverte de ses énigmes. Dans ses com-
mentaires, Bridel ne cesse de conseiller au voyageur de 
se placer à tel ou tel endroit pour jouir de la vue. Il relève 
les effets d’encadrement, ainsi pour le pont de Laufon : 
« Le pont, les piles qui le soutiennent, et les bâtiments qui 
l’avoisinent, font tableau… », écrit-il ainsi dans une for-
mule caractéristique de cette souveraineté du visible qui 
enchante et illusionne en même temps les voyageurs de 
la fin des Lumières. On pénètre ici l’ambiguïté et l’ambi-
tion du concept de pittoresque, qui désigne à la fois les 
manières ou les modèles du voir que la peinture a consti-
tués, et les scènes ou les objets naturels qui apparaissent 
dignes d’être peints. Le tableau et le monde relèvent 
d’une même logique.
Birmann joue avec le regard en le mettant en scène de 
bien d’autres manières encore. Ainsi dans ce modeste et 
pur morceau de nature caché le long du cours de la rivière 
(ill. 178) : le dessinateur s’est dissimulé dans le coin infé-
rieur droit de l’image, personnage caméléon réfugié dans 
une ombre propice, dont le métier est de rendre visible. 
Concentré sur le tableau fantastique des branches de 
l’arbre mort immobiles dans leur agitation, l’artiste trans-
forme un détail en objet de peinture, comme il veut 
apprendre au voyageur à le faire. Cependant, par une 
ironie redoublée, il est devenu lui-même la cible d’autres 
regards – ceux des paysans du voisinage, curieux que leur 
espace familier puisse constituer l’objet d’une prédilection 
inconnue (ill. 179).
Dans son chapitre XI, « Des Eaux », le marquis de 
Girardin dresse un inventaire poétique, et quelque peu 
chinois, des cinq « espèces d’eaux » qu’on peut rencon-
trer « relativement à l’effet pittoresque » : soit « les cas-
cades écumantes, les cascades suaves, les eaux rapides, 
les rivières, les eaux calmes » 8. Nous venons de voir la 
rivière dans l’illustration précédente ; voici la cascade 
écumante (ill. 180) ; et voici la cascade suave (au sens 
latin de douceur), qui murmure et laisse voir des sables 
et des mousses dans sa transparence (ill. 181). Comme 
on l’avait vu déjà sous le pont de Laufon, Birmann prend 
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schen Sinn von «Sanftheit»), der murmelt und in seiner 
Transparenz Sand und Moos erkennen lässt (Abb. 181). 
Wie bereits unter der Brücke von Lauffen zu sehen war, 
gefällt es Birmann, das Spiel von Wasser und Licht zu 
zeigen, die Variationen dieser unendlich beweglichen Ele-
mente, an denen seine Route reich ist: Der Lauf der Birs 
bietet eine Vielzahl an lebhaften Wasserfällen, Transpa-
renzen, gurgelnden Wirbeln und stillen Becken. Sie moti-
vieren Bridel zu poetischen Beschreibungen, deren emp-
findsamen und ausdrucksstarken Stil seine Zeit liebte 
und den man heute eher für schwülstig hält. Als Beispiel 
sei der Text über den Wasserfall des «Wiedertäufers» 
angeführt: «Welche Pracht in der Ungeordnetheit dieses 
Abschnitts der Birs! Ich sehe sie brodeln, weiss werden, 
schäumen; […] ich höre, wie sie rauscht, wie sich ihr 
Getöse verstärkt und durch das Echo der Berge und 
Wälder vervielfacht; […] ich fühle, wie ihre Frische und 
Überraschung mich in Besitz nehmen, indem sie meine 
Augen und meine Ohren zugleich in Bann schlagen. Alles 
spielt seine besondere Rolle auf dieser feuchten, beweg-
lichen Bühne, […] die abgeschliffenen, schiefen Felsen, 
die dichten, ineinandergreifenden Baumkronen, die 
Gruppen, zu denen Bäume und Felsen verschmelzen, um 
eine einzige Masse zu bilden, die entwurzelten Stämme, 
die der Wildbach mit sich reisst und hin und her schleu-
dert, […] bis hin zu den Uferpflanzen, deren Stengel sich 
träge dem Wasser zuneigen, das sie anzuziehen scheint, 
um sie zu erfrischen.»9
Es lohnt sich, kurz bei diesem Abschnitt zu verweilen 
aufgrund des polysensuellen Reichtums und der schöpfe-
rischen Kraft, die hier in Erscheinung treten: Für Bridel 
spricht die Wasserlandschaft alle Sinne an, nicht nur das 
Auge, sondern auch das Gehör und den Tastsinn. Die 
Natur ist von mitreissendem Schwung und unwidersteh-
licher urtümlicher Kraft erfüllt, welche die Formen ver-
vielfacht und die Reiche vermischt. In ihrer rhetorischen 
Bewegung sucht die Beschreibung den Unterschied zwi-
schen Abbild und Welt zu leugnen und den Leser direkt 
von der gelesenen Seite oder dem betrachteten Blatt zur 
lebendigen Gegenwart der Dinge zu führen. Über Girar-
dins etwas künstliche Einteilung hinaus kann man bei 
Bridel in dieser Beglückung der Sinne durch das Wasser 
die Erinnerung an eine Lektüre heraushören, in der 
sich das Gefühl sehr viel spontaner äussert: Rousseaus 
Beschreibung der Areuse und der Wasserfälle des Val 
de Travers: «Da diese Quelle tief in den schroffen Felsen 
eines Berges liegt, ist es hier stets schattig, und die stän-
dige Frische, das Getöse, der Wasserfall und der Was-
serlauf, die mich im Sommer durch glühende Felsen hin-
durch anziehen, bringen mich häufig zum Schwitzen, 
plaisir à montrer les jeux de l’eau et de la lumière, les 
variations de ces éléments infiniment mobiles dont son iti-
néraire est prodigue, car le cours de la Birse offre une 
anthologie de chutes animées, de transparences, de tour-
billons chuchotants, de bassins paisibles. À ces occa-
sions, Bridel se livre à des descriptions poétiques, dans le 
style sensible et expressif que son époque aimait, et qu’on 
jugera aujourd’hui un peu ampoulé. S’il faut en donner 
un exemple, choisissons la cascade de l’Anabaptiste : 
« Quelle magnificence dans le désordre de ce morceau de 
la Birse ! Je la vois bouillonner, blanchir, écumer ; […] je 
l’entends retentir, renforcer son fracas et se multiplier 
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wenn ich losziehe, um Erfrischung in der Nähe dieses 
Gemurmels oder besser Getöses zu suchen.»10
Ein weiterer Gemeinplatz der in der Voyage darge-
stellten Landschaft ist die Freude an «Fabriken»11. Im 
letzten Drittel des 18. Jahrhunderts und während der 
Romantik schwärmte man allenthalben für diese künst-
lichen Bauten. Girardin widmet ihnen sein 13. Kapitel, 
Von Fabriken oder belanglosen Bauten. So erstaunt es nicht 
weiter, dass Birmann sie in seiner Voyage in grosser Zahl 
darstellt, eigentlich ohne sich besonders anstrengen zu 
müssen, da die Juratäler von bäuerlichen Handwerkern 
bewohnt waren, die alle möglichen Dinge produzierten 
sowie die Wasserkraft und das Holz der Wälder aufs 
beste zu nutzen verstanden. Als Künstler, der sein Augen-
merk auf die bescheidensten Tätigkeiten der Bewohner 
richtete, wie Girardin es empfahl, respektierte Birmann 
das «lokale Brauchtum», das den malerischen Effekt 
garantiert. Der Reisende wird eingeladen, vor einer von 
Felsen und Wald umgebenen Hammerschmiede anzu-
halten, deren Räderwerk durch die umgeleitete Birs 
angetrieben wird; eine malerische Holzbrücke führt über 
den Fluss zu der auf dem anderen Ufer gelegenen Strasse 
(Abb. 182). Entdeckt der «Stadtmensch»12 in einem welt-
entlegenen Winkel eine Köhlerhütte mit Bauern beim 
Brennen von Holzkohle (Abb. 183), wird er mit gefühl-
voller Anteilnahme der Welt der Landleute gewahr, ihrer 
Arbeiten und ihrer Mittel zur Sicherung des Lebens-
unterhalts. Von Rousseaus Ideen geprägt, erblickt er in 
diesem «unaufhörlichen Austausch von Hilfeleistungen 
und Wohltaten» zwischen Natur und Dorfbewohnern 
ein Bild des verloren geglaubten Glücks.13 Bei näherer 
Betrachtung lässt diese schöne Aquatinta auch Bir-
par les échos des montagnes et des forets ; […] je la sens 
me pénétrer de fraîcheur et de surprise, en captivant de 
concert mes yeux et mes oreilles. Tout joue son rôle sur 
cet humide et mobile théâtre, […] ces rocs arrondis et 
penchans, ces arbres touffus et entrelacés, ces groupes où 
les arbres et les rocs se confondent pour ne faire qu’un 
même massif, ces troncs déracinés que le torrent soulève 
et balance, […] tout, jusqu’à ces plantes de rivage dont 
la tige s’incline mollement vers les eaux qui semblent l’at-
tirer pour la désaltérer » 9.
Le passage mérite qu’on s’y attarde pour la richesse 
polysensorielle et la vigueur créatrice qui s’y mani-
feste : pour Bridel, le paysage de l’eau touche tous les 
sens, non seulement l’œil mais aussi l’ouïe et le sens 
tactile, et la nature est animée d’un dynamisme entraî-
nant, d’une force primitive irrésistible, qui multiplie les 
formes et mélange les règnes. Dans son mouvement rhé-
torique, la description cherche à nier la différence entre 
l’image et le monde, à faire passer directement le lec-
teur de la page lue ou regardée à la présence vive des 
choses. Au-delà du classement un peu factice de Girardin, 
on peut entendre chez Bridel, dans ce bonheur des sens 
procuré par l’eau, le souvenir d’une lecture où le sentiment 
se montre plus spontané, à savoir la description que fait 
Rousseau de l’Areuse et des cascades du val de Travers : 
« Comme cette source est fort enfoncée dans les roches 
escarpées d’une montagne, on y est toujours à l’ombre ; 
et la fraîcheur continuelle, le bruit, les chutes, le cours de 
l’eau m’attirant l’été à travers ces roches brûlantes me font 
souvent mettre en nage pour aller chercher le frais près de 
ce murmure ou plutôt près de ce fracas […] » 10.
Autre lieu commun du paysage représenté dans le 
Voyage : les « fabriques » 11. Un véritable engouement 
pour ces constructions factices s’était emparé des esprits 
dans le dernier tiers du XVIIIe siècle et durant toute 
l’époque romantique. Girardin consacre à ce sujet son 
chapitre XIII, « Des Fabriques ou Constructions quel-
conques ». On ne s’étonne donc pas que Birmann les mul-
tiplie dans son Voyage, à vrai dire sans qu’il doive y prendre 
peine puisque les vallées jurassiennes étaient habitées par 
des paysans-artisans qui produisaient toutes sortes d’ob-
jets et savaient capter ingénieusement la force des eaux et 
utiliser le bois des forêts. En artiste attentif aux menues 
activités des habitants, comme le recommande Girardin, 
Birmann respecte « la convenance locale » garante de 
l’effet pittoresque. Le voyageur est invité à s’arrêter 
devant une forge blottie entre le rocher et la forêt, dont 
les rouages sont mus par l’eau détournée de la Birse ; un 
pittoresque pont de bois la relie à la route par-dessus la 
rivière (ill. 182). Apercevant une cabane de charbonnier 
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manns Kunst der Beleuchtung und seinen Sinn für Präzi-
sion erkennen. Er zeichnet und isoliert jedes Blatt, jedes 
Scheit und jeden Stein bis in den Mittelgrund. Sogar der 
Hintergrund ist in analytischer Weise wiedergegeben, die 
keine Verwirrung erlaubt: Man kann die Bäume zählen, 
die sich am Hang vom Himmel abheben. Die Lichtef-
fekte sind so gesetzt, dass sie die Präzision der Wieder-
gabe erhöhen, wie die Rauchwolken, die ein Sonnen-
strahl beleuchtet, als gäbe es im Zentrum des Bildes eine 
Helligkeit, die dem Vordergrund Volumen verleiht und 
die Tiefe erhöht.
Weitere Ansichten finden einen Widerhall in Delilles 
Nouvelles Géorgiques, wenn der Wanderer auf den Fel-
dern Bauern erblickt, die Getreide mähen oder Stroh-
garben binden, während Birmann die Topografie der 
Umgebung der Ortschaften im Birstal genau festhält 
(Abb. 184–187). Für europäische Reisende waren diese 
Landschaften der Ausdruck einer fortwährenden Nähe 
von Stadt und Land; sie veranschaulichten das Nebenei-
nander der Tätigkeiten und die Kontinuität der Räume – 
Kennzeichen einer langanhaltenden Schäferkultur, die 
das vorindustrielle Zeitalter in den grossen Städten und 
ihrem Umkreis bereits zu erschüttern begonnen hatte.
Erlernt und ausgeübt innerhalb einer empfindsamen, 
klassizistischen Bewegung, präsentiert Birmanns grafi-
sche und thematische Virtuosität die Juralandschaften 
wie einen grossen Park, den ein begnadeter Gärtner 
gestaltet hat. Er schafft eine doppelgesichtige Natur, die 
dans un recoin insoupçonné, avec des paysans en train 
de produire du charbon de bois (ill. 183), « l’homme des 
villes » 12 découvre, avec un sentiment d’émotion com-
passionnelle, le monde de la campagne, ses travaux et ses 
modes de subsistance. Empreint des idées de Rousseau, il 
voit dans cet « échange éternel de secours et de bienfaits » 
qui se produit entre la nature et les villageois, une image 
d’un bonheur qu’il croyait perdu 13.
À l’examen, cette très belle planche montre aussi l’art des 
éclairages et le sens de la précision dont fait preuve Bir-
mann. Il dessine et isole chaque feuille, chaque bûche, 
chaque pierre, jusque dans les plans moyens. Les arrière-
plans mêmes sont rendus d’une manière analytique écar-
tant toute confusion : l’on peut compter les arbres du ver-
sant, détachés sur le fond du ciel. Les effets de lumière 
sont agencés de manière à augmenter la précision du 
rendu, telles ces bouffées de fumée qu’un rayon illumine 
comme si, du cœur de l’image, se diffusait une clarté qui 
donne du volume au premier plan et accentue la profon-
deur.
D’autres estampes entrent en résonance avec les Nou-
velles Géorgiques de Delille, quand le regard du promeneur 
accroche dans les champs les paysans coupant le blé ou 
ramassant des gerbes de paille, cependant que Birmann 
relève exactement la topographie des alentours des bour-
gades qui parsèment la vallée de la Birse (ill. 184-187). 
Pour les voyageurs européens, ces paysages disaient la 
proximité maintenue de la ville et de la campagne ; ils 
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Garten und – im Wortsinn des 18. Jahrhunderts – Einöde 
zugleich ist und sich bemüht, ihre eigene Begrenztheit 
zu überwinden und ihre Wildheit für eine perfekt kom-
ponierte Wanderung zu bändigen. Die Voyage de Basle à 
Bienne nimmt eine Ästhetisierung der Welt vor, die nicht 
nur mit den Ideen des Marquis de Girardin in Verbin-
dung steht, sondern auch mit jenen anderer Landschafts-
theoretiker, zu denen die englischen Landschaftsarchi-
tekten und Delille zu zählen sind, mehr als Rousseau, 
dessen Denken geschönt ist. Die Naturorte dieser Bilder 
gehören zum Genre der «idyllischen Landschaft», und 
die Bauern, die sich in ihnen bewegen, verkörpern den 
Traum von Schönheit und Harmonie, den die damaligen 
illustraient la coexistence des activités et la continuité des 
espaces – autant de marques d’une civilisation pastorale 
dans sa longue durée, que l’ère pré-industrielle avait déjà 
commencé à bouleverser dans les grandes villes et leurs 
abords.
La virtuosité graphique et thématique de Birmann, 
apprise et exercée au sein du courant néoclassique et sen-
sible auquel il appartient, présente les paysages juras-
siens comme un vaste parc réalisé par un admirable jardi-
nier. Il crée une nature biface, à la fois jardin et désert (au 
sens XVIIIe siècle du mot), qui joue à effacer sa propre clô-
ture et à circonscrire sa sauvagerie dans une promenade 
parfaitement composée. Le Voyage de Basle à Bienne opère 
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Reisenden in vivo zu betrachten hofften. Sie gleichen mehr 
Theokrits oder Vergils Hirten als den Bauern des Jura, 
die sich einer schwierigen und häufig kümmerlichen Rea-
lität zu stellen hatten.
Mit Birmann tritt eine symbolische Konstruktion der 
Landschaft zutage, die nicht nur deren Schönheiten, 
sondern auch deren historische Bedeutungen erahnen 
lassen will. Entworfen und veröffentlicht zu einer Zeit 
der Ungewissheiten und Wirren in der Schweiz, als 
die Region Basel zu einem französischen Departement 
geworden war, ist die Voyage de Basle à Bienne für Reisende 
des Ancien Régime bestimmt, für Mitglieder einer nos-
talgischen Gesellschaft, die sich selbst nicht mehr kennt 
une esthétisation du monde qu’il faut rapporter non seu-
lement aux idées du marquis de Girardin, mais aussi à 
celles d’autres théoriciens du paysage, parmi lesquels les 
paysagistes anglais et Delille, plus que Rousseau dont la 
pensée est édulcorée. Les sites naturels dans ces images 
relèvent d’un genre, le paysage idyllique, et les paysans 
qui les occupent habitent le rêve de beauté et d’harmonie 
que les voyageurs de ce temps attendaient de contem-
pler in vivo. Ils sont bien plus apparentés aux bergers de 
Théo crite et de Virgile qu’aux paysans du Jura – accro-
chés, eux, à une réalité difficile et souvent misérable.
À travers Birmann vient au jour une construction sym-
bolique du paysage qui donne non seulement à ressentir 
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und ihre Bezugspunkte sucht. Birmanns Illustrationen 
beschwören die imaginäre Welt einer idealisierten Ver-
gangenheit, die frei ist von den Gewalttätigkeiten und 
Brüchen der Revolutionszeit.14 Am Ende des Bandes ent-
puppt sich die Petersinsel als Grab, als Stätte für Toten-
feiern, die eine weitaus grössere Tragweite haben als 
Rousseaus Hinschied allein.
Ein geisterhaftes Malerisches
Die Welt der klassizistischen Landschaftsdarstellung mit 
ihrer künstlichen Harmonie verschwindet rasch aus der 
Geschichte. Nichts zeigt die Veränderungen, denen der 
Blick der Reisenden ausgesetzt ist, besser als der Ver-
gleich der von Birmann gezeichneten Hammerschmiede 
(Abb. 182) mit derselben «Fabrik» in einem zwanzig 
Jahre später veröffentlichten Reiseführer (Abb. 188)15. 
Das Gebäude scheint baufällig geworden zu sein; die 
Bretter der Aussenwände sind aus den Fugen gegangen 
und wurmstichig, Moos wächst auf dem Dach; das 
ses beautés, mais aussi à pressentir ses significations his-
toriques. Conçu et publié en un moment d’incertitudes 
et de troubles en Suisse, alors que la région bâloise était 
devenue un département français, le Voyage de Basle à 
Bienne est destiné aux voyageurs de l’ancienne société, 
d’une société nostalgique qui ne se connaît plus elle-même 
et cherche ses repères. Ses illustrations font apparaître 
l’imaginaire d’un passé idéalisé, délié des violences et des 
cassures que l’époque de la Révolution avait apportées 14. 
À la fin du volume, l’île Saint-Pierre se révèle justement 
comme un tombeau, mais un tombeau qui recueille des 
deuils plus lourds que la seule disparition de Rousseau.
Un pittoresque hanté
Le monde de la représentation paysagère néoclassique, 
dans son harmonie factice, va disparaître rapidement de 
l’histoire. Rien ne montre mieux les changements aux-
quels le regard des voyageurs se prête, que de comparer 
la forge dessinée par Birmann (ill. 182), avec la même 
« fabrique » dans un récit de voyage paru vingt ans plus 
tard (ill. 188) 15. La maison semble avoir vieilli, les planches 
des parois extérieures sont disjointes et vermoulues, des 
mousses colonisent le toit ; le petit pont de bois soutenu 
par des poutres scellées sur un entassement de pierres, 
apparaît dans toute sa rusticité. Saisi dans un cadrage rap-
proché, le bâti est tassé contre la falaise. Dans son format 
étroit, allongé, l’image donne à voir un espace resserré et 
comme « verticalisé », jusqu’aux pierres qui bordent la 
rivière et aux chutes du canal qui fait mouvoir la roue de 
la forge. D’autres constructions représentées dans le même 
ouvrage produisent des effets semblables : ainsi de la petite 
fabrique de verre (cette fois-ci au sens de manufacture), 
qui répond aux mêmes caractéristiques de format et de 
mise en page que la planche précédente, avec des effets de 
verticalité encore plus prononcés (ill. 189). Le dessinateur 
crée ici une sorte de pathos paysager, mettant l’accent sur 
la hauteur, la claustration, la luminosité appauvrie, le ciel 
bouché. Un pathos social aussi, où les hommes sont saisis 
dans des travaux dont la dureté n’est pas esquivée, mais 
louée : telle la paysanne accroupie au bord de l’eau pour 
frotter son linge avec le sable de la rive (ill. 188), ou les 
bûcherons qui soulèvent le lourd tronc d’un sapin prêt à 
être transporté jusqu’au four de la verrerie (ill. 190).
Le pittoresque désormais est fondé sur un regard qui 
n’idéalise pas ses objets, sur un trait et des agencements 
qui n’esthétisent pas le monde vu. Ce n’est pas la réa-
lité naturelle qui a changé, ni l’empreinte humaine sur 
le paysage, puisque les lieux visités sont les mêmes d’un 
ouvrage à l’autre ; ce sont les dispositions cognitives dont 
est équipé le regard des voyageurs, et dont l’art de l’illus-
188 Jules-Louis-Frédéric Villeneuve (1796–1842)
Martinet de Roche, 1823
Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel
167
Holzbrücklein, das von Balken auf einem Steinfunda-
ment getragen wird, erscheint in seiner ganzen Schlicht-
heit. Durch den gewählten Ausschnitt näher herange-
rückt, drückt sich der Bau an die Felswand. Mit seinem 
schmalen Hochformat stellt das Bild bis hin zu den Felsen 
am Flussufer und dem Gefälle des das Rad antreibenden 
Wassers einen beengten, gleichsam vertikalisierten Raum 
dar. Andere Bauten, die in dieser Reisebeschreibung 
abgebildet sind, zeigen ähnliche Effekte, zum Beispiel 
die kleine Glashütte, die dasselbe Format und den-
selben Aufbau hat wie das vorhergehende Blatt, wobei 
die Vertikalität sogar noch ausgeprägter ist (Abb. 189). 
Der Zeichner schafft hier eine Art «Landschaftspathos», 
indem er Höhe, Abgeschiedenheit, verringerte Hellig-
keit und den verhangenen Himmel betont, aber auch ein 
soziales Pathos, da die Menschen bei Arbeiten dargestellt 
sind, deren Beschwerlichkeit nicht verschleiert, sondern 
gepriesen wird: wie die Bäuerin, die am Wasser hockt, 
um ihre Wäsche mit Flusssand zu scheuern (Abb. 188), 
oder die Holzfäller, die einen schweren Tannenstamm 
anheben, um ihn zum Ofen der Glashütte zu schleppen 
(Abb. 190).
Das Malerische gründet nun auf einem Blick, der seine 
Objekte nicht idealisiert, auf einem Strich und Anord-
nungen, welche die betrachtete Welt nicht ästhetisieren. 
Weder die natürliche Realität noch die menschliche Ein-
wirkung auf die Landschaft haben sich verändert, da die 
besuchten Orte in beiden Werken dieselben sind, son-
dern die erkenntnismässigen Eigenschaften des Blicks 
der Reisenden, die durch die Kunst des Illustrators eine 
Modellierung im verkleinerten Massstab erfahren. Die 
Reiseführer-Illustration, die für die (gelegentlich entste-
henden) Konventionen einer Zeit empfänglich ist und den 
zu erfüllenden Publikumserwartungen nahesteht, funk-
tioniert wie ein Barometer, das die Variationen des Blicks 
und den Druck misst, den die sozialen Darstellungen 
auf die Wahrnehmung und zugleich auf die wahrgenom-
mene Welt ausüben – ein Barometer jedoch, das die Wir-
kungen, die es misst, auch produzieren könnte. In dieser 
Hinsicht bietet die Reiseführer-Illustration ein unmit-
telbar verständliches Leseraster, das dichter und schema-
tisierter ist als die Sprache. Man vergleiche die beiden 
Tafeln mit der Beschreibung der Örtlichkeiten durch den 
Verfasser des Textes: «Eine Viertelstunde vom Eingang 
in die Schlucht von Moûtiers entfernt, die in der ersten 
Zeichnung unseres Freundes getreulich wiedergegeben 
ist, stösst man auf den Martinet-de-Roche, dessen Fab-
riken so gut zu den moosbedeckten, von Bäumen über-
ragten Felsen passen, dass sie eigens für die Komposition 
einer Landschaft errichtet zu sein scheinen. Die Glas-
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hütte bei Roche, von der ich Ihnen in meinem vorherge-
henden Brief berichtete, die Ihnen jedoch aus Villeneuves 
Zeichnung besser bekannt sein dürfte, bietet Ihnen die 
verschiedenen wie zum Vergnügen vereinten Bestand-
teile, die diesem Land ein besonderes Aussehen ver-
leihen, schroffe Felsen von ungeheurer Höhe, in Stufen 
bewaldete Berge, Wasser, das über Steine springt und 
rauscht, Werkstätten und Öfen, deren Feuer das Wasser 
und die Felsen rötet sowie allen Dingen eine einzigartige 
Farbe gibt.»16
Wie die Illustration zwingt uns diese Beschreibung, den 
Landschaftspark zu verlassen, in dem sich Birmann 
bewegt, und seinen arkadischen Träumen den Rücken zu 
kehren. Die Ausdrücke «malerisch» und «Komposition» 
werden zwar immer noch verwendet, bezeichnen aber 
keine gepflegte, vermessene und vorhersehbare Welt 
mehr, sondern die Welt der Isolation, der Masslosigkeit, 
des Fantastischen, deren hervorstechende Elemente die 
«ungeheure Höhe» der Felsen und die Öfen sind, die ihre 
Umgebung in rötliches Licht tauchen. Die Hirtengemein-
schaft ist einer vorindustriellen Gesellschaft mit Famili-
enbetrieben gewichen, die das in den Bergen vorhandene 
Eisenerz abbaut und handgefertigte Produkte herstellt.
Was die Vergangenheit betrifft, räumen die Lettres den 
Gemeinschaften der Juratäler den gleichen Platz ein wie 
der Bevölkerung aller Schweizer Regionen. Sie schildern 
die Geschichte des Landes bis zurück zu den Kelten, die 
trateur propose une modélisation à échelle réduite. L’illus-
tration viatique, sensible aux conventions (parfois émer-
gentes) d’une époque, proche des attentes d’un public 
qu’elle doit combler, fonctionne comme un baromètre qui 
mesurerait les variations du regard, les pressions que les 
représentations sociales exercent à la fois sur la percep-
tion et sur le monde vu – mais un baromètre qui pourrait 
aussi produire les effets qu’il mesure. À cet égard, l’illus-
tration viatique offre une grille de lecture immédiatement 
lisible, plus dense, plus schématique que le langage. On 
peut comparer les deux planches à la description du site 
que donne l’auteur du texte :
« À un quart d’heure de l’entrée des gorges de Moû-
tiers, que vous verrez fidèlement représentée dans le pre-
mier dessin de notre ami, on rencontre le Martinet-de-
Roche, dont les fabriques se groupent si bien avec des 
rochers couverts de mousse et couronnés de bois, qu’elles 
semblent avoir été construites tout exprès pour la com-
position d’un paysage. La verrerie près de Roche, dont 
je vous ai parlé dans ma précédente lettre, mais que vous 
connaîtrez bien mieux d’après le dessin de Villeneuve, 
vous offre, réunis comme à plaisir, les divers accidens 
qui donnent à ce pays une physionomie particulière, des 
rochers à pic d’une élévation prodigieuse, des montagnes 
boisées par étages, des eaux qui se jouent et bouillonnent 
parmi les débris, des ateliers et des fourneaux dont la 
flamme, qui se reflète à la fois dans ces eaux et sur ces 
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von den Römern kolonisiert worden waren, und ver-
weilen lange bei den Konflikten der Feudalzeit in dieser 
Region, um die sich die Nachbarmächte stritten und die 
in rivalisierende Herrschaften unterteilt war. Das Mittel-
alter ist allgegenwärtig in den Lettres, deren Illustrationen 
von der Begeisterung für Burgen und Ruinen zeugen. 
Die Burg Dorneck (Abb. 191), deren Ruinen im frühen 
19. Jahrhundert trotz der Zerstörungen der Revolutions-
zeit immer noch eine mächtige Wirkung ausübten, ist in 
ein dramatisches Licht getaucht, das ihre einstige Stärke 
wie ihren Verfall hervorhebt; von einem Pfad gesäumt, auf 
dem ein paar wenige Passanten unterwegs sind, von der 
Vegetation in Beschlag genommen und zu einem Felsen 
unter Felsen geworden, verschmilzt die Ruine gleichsam 
mit ihrer Umgebung. Das Blatt ist keine einfache Vedute 
mehr; es bietet eine Art Landschaftsarchäologie, indem es 
uns lehrt, im Raum, dessen weiter Horizont vom wolken-
verhangenen Himmel begrenzt wird, das Territorium, das 
die Burg einst von ihrem hohen Felssporn aus kontrol-
lierte, und folglich die Macht ihrer Besitzer zu erkennen. 
Villeneuve, der ebenfalls, doch auf ganz andere Weise als 
Birmann für die räumlichen Rhythmen der Weite und 
Enge empfänglich war, schuf in einer anderen schönen 
archäologischen Landschaft (Abb. 192) einen Kontra-
punkt zu diesem offenen Raum. Den Vordergrund nimmt 
die Heuernteszene mit ihren sozialen Indikatoren ein 
(rechende Männer, stillende Frau), die von der Dauer-
haftigkeit der traditionellen Zeit und der ständigen Wie-
rochers, donne à tous les objets une couleur singulière-
ment originale » 16.
Comme le fait l’illustration de Villeneuve, cette descrip-
tion nous oblige à sortir du parc paysager dans lequel se 
meut Birmann et à quitter ses rêves arcadiens. Les termes 
de « pittoresque » et de « composition », quoique toujours 
utilisés, ne désignent plus un monde jardiné, mesuré et 
prévisible, mais le monde de l’isolement, de l’excès, du 
fantastique, dont les éléments saillants sont les forêts 
impénétrables, les « élévations prodigieuses » des rochers, 
les fourneaux qui jettent sur leur environnement des 
lueurs rouges. Bannie, la communauté pastorale est rem-
placée par une société d’artisanat familial pré-industriel, 
qui transforme le minerai de fer présent dans les mon-
tagnes et fabrique des produits manufacturés.
Comme dans la totalité du parcours helvétique, les Lettres 
accordent une grande place au passé des communautés 
qui peuplent les vallées jurassiennes. Elles retracent l’his-
toire des territoires, remontant aux populations celtes que 
les Romains avaient colonisées et s’attardant particuliè-
rement sur les conflits qui ont marqué la période féodale 
dans cette région disputée entre les puissances voisines 
et divisée en seigneuries rivales. Le Moyen Âge est par-
tout dans les Lettres, dont les illustrations témoignent du 
goût pour les châteaux et les ruines. Encore imposant au 
début du XIXe siècle malgré les dévastations révolution-
naires, le château de Dorneck (ill. 191) est placé dans une 
lumière de drame, qui met en évidence à la fois sa puis-
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derkehr der landwirtschaftlichen Zyklen zu künden hat. 
Der Talgrund erstreckt sich gleichmässig bis zur Klus 
und den ersten Felsen, auf denen sich die Burg mit ihrem 
Bergfried erhebt; düster auf ihrem Felssporn sitzend, 
beherrscht sie die abgeernteten Wiesen und die Wege. Ist 
der Blick des Betrachters im Hintergrund angelangt, wird 
er gleichsam zu einer Umkehr gezwungen durch eine rie-
sige Wand aus Schluchten, wilden Wäldern und kahlen 
Gipfeln. Mehr als die Burgruine, die dem Bild als dessen 
eigentliches Sujet den Titel gab, zeigt es uns die Entlegen-
heit der Landschaft und die Abgeschiedenheit einer aus 
einzelnen Zellen gebildeten Welt; gestützt auf die geogra-
fische Konfiguration, lässt es eine Form der Welt hervor-
treten, die aus kleinen, unterteilten Welten besteht, eine 
Funktion, die zu jener der Festung und des Wachtpos-
tens hinzukommt. Laut den Lettres sur la Suisse ist dieser 
Gegensatz kennzeichnend für das Mittelalter.
Das Gefühl des Eingeschlossenseins behauptet sich und 
überdauert im Imaginären. Durch die in den Bildern 
erfassten räumlichen Anordnungen bleibt die vergan-
gene Zeit des Mittelalters in der Gegenwart wirksam und 
prägt den Raum durch ihre Bezugspunkte, die weiterhin 
wie Kräfte tätig sind. Die Burgruinen sind Gespenster in 
einer Landschaft, die durch eine beunruhigende Aura 
geprägt wird: «Sie können sich nicht vorstellen, mein 
Freund, wie sehr diese düsteren Bilder der Feudalzeit in 
dem Land, das wir bereisen, Macht ausüben auf das Aus-
sehen von Orten, die eigentlich sehr angenehm sind, und 
auf das Gemüt des Reisenden, der sie betrachtet. Da es 
kaum enge Schluchten und schroffe Felsen gibt, die nicht 
von einer dieser mittelalterlichen Burgen beherrscht 
werden, erblickt man rasch einmal in jedem Felsen eine 
Feudalfestung; und man zieht stets mit einer Art Emotion 
am Fuss dieser seit langem verlassenen Ruinen vorbei.»17
Ruinen und Landschaft gleichen sich einander an, 
sobald der Reisende sie aufeinander projiziert. Die engen 
Klusen, durch die sich die Birs ihr Bett gegraben hat, 
bieten eine Morphologie, die geeignet ist, diese durch 
und durch «feudal» gewordene Natur darzustellen, zum 
Beispiel in den Bildern der Schluchten von Moutier oder 
Court oder in der an mittelalterlichen Konnotationen rei-
chen Ansicht, die einen der in der Ikonografie häufig dar-
gestellten Orte zeigt (Abb. 193). Ein Mann und eine Frau 
zu Pferd legen einen Halt ein, um die auf dem Felsen 
angebrachte lateinische Inschrift zu lesen, während eine 
junge Bäuerin – einer Esmeralda gleich – ihre Ziege spa-
zieren zu führen scheint. Die Topografie wird kaum res-
pektiert auf diesem Blatt, wie häufig bei Villeneuve, für 
den Expressivität wichtiger ist als Genauigkeit, doch das 
Wesentliche liegt gerade in den Veränderungen, denen 
sance et son délabrement ; bordée d’un sentier où s’aven-
turent quelques rares passants, envahie par la végétation 
et devenue rocher parmi les rochers, la ruine est comme 
fondue dans son environnement. La planche n’est plus 
une simple veduta ; elle livre une sorte d’archéologie du 
paysage, nous apprenant à voir dans l’espace dont l’ho-
rizon sans limite est mangé par le ciel et les nuées, le ter-
ritoire que le château contrôlait depuis le promontoire 
sur lequel il était juché, et donc la puissance de ses 
possesseurs. Sensible lui aussi, mais d’une tout autre 
manière que Birmann, aux rythmes spatiaux du déploie-
ment et de la fermeture, Villeneuve donne le contrepoint 
de cet espace ouvert dans un autre beau paysage archéo-
logique (ill. 192). Au premier plan la scène de fenaison 
avec ses indicateurs sociaux (les hommes qui ratissent, la 
femme allaitant), chargée de dire l’immobilité du temps 
traditionnel et le retour des cycles agricoles. Le fond de 
vallée s’étend d’un jet jusqu’à la cluse et aux premières 
falaises, sur lesquelles s’élèvent le château et son donjon, 
lugubre sur son roc, surplombant les champs défrichés et 
les chemins. Parvenu au dernier plan de l’image, le regard 
du spectateur est comme rebroussé par un immense mur 
de ravines, de forêts sauvages, de sommets dénudés. Plus 
que la ruine qui constitue son sujet explicite et lui donne 
son titre, l’image donne à voir le confinement du paysage, 
la claustration d’un univers composé de cellules séparées 
les unes des autres ; elle s’appuie sur la configuration géo-
graphique pour dégager une forme du monde faite de petits 
mondes compartimentés, disposition complémentaire à 
celle de la forteresse et de la surveillance. Cette oppo-
sition apparaît caractéristique du Moyen Âge selon les 
Lettres sur la Suisse.
Le sentiment d’enfermement s’impose et s’installe dura-
blement dans l’imaginaire. À travers les dispositifs spa-
tiaux saisis par les images, le temps révolu du Moyen 
Âge fait retour avec insistance dans le présent, puissant 
et marquant l’espace de ses repères comme de forces qui 
seraient toujours agissantes. Les vestiges des châteaux 
sont des fantômes dans le paysage, où ils apparaissent 
encore entourés d’une aura encore une aura inquiétante : 
« Vous ne sauriez concevoir, mon ami, combien, dans le 
pays que nous parcourons, ces sombres images de la féo-
dalité exercent d’empire sur l’aspect même de lieux natu-
rellement si agréables, et sur l’âme du voyageur qui les 
contemple. Comme il est peu de gorges étroites, peu de 
roches escarpées que ne commande un de ces châteaux 
forts du Moyen Âge, on en vient bientôt à voir, dans 
chaque rocher, une bastille féodale ; et l’on ne passe plus 
qu’avec une sorte d’émotion au pied de ces ruines, depuis 
si longtemps abandonnées » 17.
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der Künstler die Landschaft unterwirft. Die vergrös-
serten Felsen und ihre betonte Höhe, die Einsamkeit der 
Orte, die Wildheit der Wälder, alles deutet eine vergan-
gene, unberührte Welt an, in der die Natur selber eine 
Burg ist, weitab der modernen Verkehrswege, es sei denn 
jener, die zur Route gehören und von Reisenden auf der 
Suche nach dem Malerischen bevorzugt genutzt werden. 
So scheint selbst die Strasse gealtert und sehr viel unbe-
quemer und enger zu sein, als sie es 1823 tatsächlich 
war, da sich auf ihr seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
zwei Fahrzeuge kreuzen konnten, wie Birmann in seiner 
Voyage (Abb. 194) zeigt. Auf Villeneuves Blatt ist die 
Strasse wieder zu einem mittelalterlichen Weg geworden, 
den man weniger im Schweizer Jura anzutreffen ver-
mutet als in einem Spanien voller Räuber, junger Zigeu-
nerinnen und zweifelhafter Priester, wie es Théophile 
Gautier auf seiner Reise kennenlernte…
Himmelserscheinungen und vergangene Zeiten
Sobald der Bezug zum Mittelalter an die Stelle der neu 
gedeuteten Antike tritt, verlagert sich der Effekt des 
Fernseins, den die Reise und ihre Bilder vermitteln, vom 
Räumlichen ins Zeitliche. Die Distanz wird historisch.
Dies bedeutet auch, dass die Präsenz der Vergangenheit 
nicht mehr derselben Ordnung angehört. Die klassizisti-
sche Antike erschien wie eine Idealität, für welche Kunst 
Une similitude s’établit entre les ruines et les paysages, 
dès lors que le voyageur projette les unes sur les autres. 
Les défilés encaissés des gorges à travers lesquelles passe 
la Birse, offrent une morphologie propice à faire voir cette 
nature devenue tout entière « féodale » : ainsi des images 
des gorges de Moutier ou de celles de Court, à l’exemple 
de cette planche riche de connotations médiévales, qui 
montre un des sites constamment représentés dans l’ico-
nographie (ill. 193). Un homme et une femme à cheval 
se sont arrêtés pour lire l’inscription latine apposée sur 
le rocher, tandis qu’une jeune paysanne, telle une Esme-
ralda, semble se promener avec sa chèvre. La topogra-
phie n’est guère respectée dans cette gravure, comme 
souvent chez Villeneuve, plus soucieux d’expressivité que 
d’exactitude, mais l’essentiel réside précisément dans les 
transformations que l’artiste fait subir au paysage. Les 
falaises agrandies et leur hauteur accentuée, la solitude 
des lieux, la sauvagerie des forêts, tout indique un monde 
passé, intouché, où la nature même est une forteresse 
coupée des circulations modernes, sinon celles que pro-
pose le voyage et que stimule la recherche du pittoresque. 
Ainsi la route même semble vieillie, beaucoup moins com-
mode et plus resserrée qu’elle ne l’était de fait en 1823, 
puisque depuis le milieu du XVIIIe siècle deux voitures pou-
vaient s’y croiser comme le faisait voir Birmann dans son 
Voyage (ill. 194). Sur la planche de Villeneuve la route est 
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und Einbildungskraft die Illusion ihrer Präsenz ver-
stärken konnten. In Birmanns Ansichten wird die Land-
schaft der Juratäler, in der sich die Wanderer bewegen, 
als verlorenes Paradies erfahren. Sie ist eine lebendige 
und notwendige Illusion, die unsere Wahrnehmung ver-
ändert und die Welt liebenswürdig erscheinen lässt; 
sie existiert als das, was wir einen Mythos nennen, als 
Garten eines kollektiven Traums. In Villeneuves Zeich-
nungen zeigt das im ehemaligen Fürstbistum Basel 
überall sichtbare Mittelalter durch die Landschaften à 
la Walter Scott, welche die Anschauung der natürlichen 
und menschlichen Welt verändern, spektralen Charakter, 
und zwar denjenigen einer zugleich an- und abwesenden 
Vergangenheit. Die Gegenwart bleibt von ihr besessen, 
ist auf immer vertrieben aus dem Garten der Glückselig-
keit, mit dem man sie hatte verwechseln können.
In grafischer Hinsicht bestimmen die Behandlung des 
Lichts und insbesondere das den Himmelserscheinungen 
verliehene Licht den Gegensatz der Wahrnehmungen, 
die uns die Landschaft auf den Abbildungen der beiden 
Reiseführer vermitteln. In den von Birmann bevorzugten 
Aquatinten werden die Grau- und Brauntöne durch die 
Glanzlichter in Weiss gesteigert. Gestein, Blattwerk und 
Gewölk erglänzen in sommerlicher Pracht, selbst wenn 
ein Gewitter droht und nur noch ein paar sich auftür-
mende Kumuluswolken einen weissen Saum aufweisen. 
Das Licht dient dazu, wie ein Pfeil auf ein Element hin-
devenue un chemin médiéval, qu’on pourrait trouver, plus 
probablement que dans le Jura suisse, dans une Espagne 
infestée de brigands, de jeunes gitanes et de prêtres dou-
teux, à la manière du voyage de Théophile Gautier…
Les météores et le temps passé
Dès lors que la référence au Moyen Âge a pris la place de 
l’antiquité revisitée, l’effet d’éloignement que procure le 
voyage et ses images est transféré du spatial au temporel. 
La distance est devenue historique.
C’est que la présence du passé n’est plus du même ordre. 
L’antiquité néoclassique apparaissait comme une idéa-
lité dont l’art et l’imagination pouvaient conforter l’illu-
sion de présence. Dans les estampes de Birmann, le pay-
sage des vallées jurassiennes est visité comme un paradis 
perdu, dans le présent même où les promeneurs en par-
courent les chemins. Il est une vive et précieuse réfé-
rence, une sorte de songe qu’on ferait en marchant, qui 
change notre perception et rend le monde aimable ; 
il possède l’existence de ce que nous appelons un mythe, 
ce jardin du rêve collectif. Dans les dessins de Villeneuve, 
à travers les paysages à la Walter Scott qui transforment 
la vision du monde naturel et humain, le Moyen Âge par-
tout visible dans l’Ancien Évêché est pourvu d’une exis-
tence spectrale, celle d’un passé à la fois conservé et 
absent. Le présent en demeure hanté, à jamais exilé du 
jardin heureux avec lequel il avait pu être confondu.
194 Franz Hegi (1774–1850)  
nach einer Zeichnung von /  
d’après un dessin de Peter Birmann 
(1758–1844)
Pierre Pertuis, 1802
Bibliothèque cantonale et universi-
taire, Lausanne
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zuweisen oder es wie einen Fleck zu isolieren, um so das 
Auge des Betrachters auf diesen Punkt zu lenken: Man 
betrachte etwa die Sonnenuntergänge der beiden grossen 
Veduten (Abb. 175, 176), den verdüsterten Himmel 
des Martinet de Roche (Abb. 182) oder den Dialog der 
Schwarz- und Weisstöne in der Ansicht von Moutier 
(Abb. 184). Dieses Licht der römischen Campagna, das 
zahlreiche Landschaftsbilder des 17. und 18. Jahrhun-
derts prägt und von Schriftstellern wie Goethe oder Cha-
teaubriand so oft gefeiert wurde, beförderte Birmann in 
die Juratäler. Im Gegensatz dazu ist das Licht bei Vil-
leneuve eine Kunst des Verschwommenen, der die neu 
erfundenen Lithografieverfahren dienlich sind, Tech-
niken, die Engelmann, der Verleger des Werkes und 
selber Grafiker, aus Frankreich importierte und meister-
haft handhabte. Bekanntlich wurden sie zum bevorzugten 
Werkzeug der romantischen Druckgrafik. In Villeneuves 
Ansichten ist der Himmel unbestimmt, voll sturmzerris-
sener Wolken, stets in Bewegung und dem Himmel schot-
tischer Landschaften ähnlich. Wie ein Schleier steigen 
Nebelschwaden im Zentrum der Zeichnung auf, trennen 
Hinter- und Vordergrund und schaffen einen undeutli-
chen Abstand zwischen beiden. Mit dem Betrachten des 
Vordergrunds beschäftigt, wird unsere Aufmerksamkeit 
in die Tiefen des Bildes gezogen, doch stellt sich eine Dis-
tanz ein, die das Auge nicht überwinden kann, und die das 
Gefühl einer träumerischen oder Angst erregenden Tren-
nung hervorruft. Wenn wir die Blätter der «Fabriken» 
bei Roche (Abb. 188, 189) oder des Chemin et inscription 
(Abb. 193) betrachten, spüren wir, wie Verschwommen-
heit das Bild in Beschlag nimmt, wie Dunstschleier unge-
naue Ansichten erzeugen. Der Erzähler der Lettres, der 
sich so eng wie möglich an die Zeichnungen hält, bevor-
zugt solche Formen der Selbstauflösung in der Land-
schaft, «wenn Dämmerung und Nebel zugleich über ihre 
Oberfläche [d. h. jene der Felswände] ziehen und zahl-
lose fantastische Objekte entstehen lassen, und wenn sich 
die Einbildungskraft ihrerseits dieser Objekte bemäch-
tigt und ihnen reale Formen verleiht, sie in ein luftiges 
Gewand kleidet und mit Hilfe der leichten Brise davon-
trägt, um sie von Gipfel zu Gipfel und von einem Felsen 
zum anderen, flüchtigen Schatten gleich, spazieren zu 
führen […]»18.
Die Lithografien der Lettres sur la Suisse zeugen von einem 
neuen Verständnis der Vergangenheit, das mit dem Auf-
kommen der romantischen Geschichtsschreibung ein-
hergeht. In der Wahrnehmung der Landschaften erwei-
tern und entfalten sie die von Chateaubriand in Le Génie 
du christianisme präsentierten Vorstellungen, in denen der 
Verfasser nicht nur die Illusionen der Aufklärung verur-
Graphiquement, c’est le traitement de la lumière, et en 
particulier la lumière dispensée aux formations météoro-
logiques, qui règle l’opposition des perceptions que nous 
avons du paysage dans les planches des deux voyages. 
Dans les gravures au lavis de bistre qu’affectionne Bir-
mann, les gris et les bruns sont exaltés par les éclats 
qu’y apporte le blanc. Les rochers, les feuillages, les 
nuages brillent des splendeurs de l’été, même lorsque 
l’orage menace et que quelques lourds cumulus restent 
seuls ourlés d’une bordure blanche. La lumière est là 
pour pointer comme une flèche, ou pour isoler comme 
une tache, un élément et attirer sur lui l’œil du specta-
teur : voyez les couchers de soleil des deux grandes vedute 
(ill. 175, 176), le ciel assombri du Martinet de Roche 
(ill. 182), le dialogue des noirs et des clairs dans la vue de 
Moutier (ill. 184) … Cette lumière de campagne romaine 
est celle des paysages si souvent peints par les artistes 
des XVIIe et XVIIIe siècles, si souvent célébrées par les écri-
vains parmi lesquels Goethe et Chateaubriand, que Bir-
mann transporte dans les vallées du Jura. Au contraire, 
la lumière chez Villeneuve est un art du flou, servi par les 
techniques lithographiques nouvellement inventées, que 
manie magistralement Engelmann, l’éditeur de l’ouvrage 
et graveur qui les a importées en France. On sait qu’elles 
deviendront l’outil privilégié de la gravure romantique. 
Dans les images de Villeneuve, les ciels sont indécis et 
tourmentés, mouvants, semblables au ciel des paysages 
écossais. Les brumes se lèvent comme un voile au milieu 
du dessin, tandis qu’elles séparent le fond du premier plan 
et éloignent indéfiniment l’un de l’autre. Plongée dans la 
lecture des premiers plans, notre attention est attirée vers 
les profondeurs de l’image, mais une distance s’installe 
que l’œil ne peut franchir, et qui crée le sentiment d’une 
séparation, rêveuse ou angoissante. Lorsque nous regar-
dons les planches des « fabriques » près de Roche (ill. 188, 
189), ou celle du chemin de l’Inscription (ill. 193), nous 
sentons la nébulosité envahir l’image, les brumes créer 
des visions indécises. Le narrateur des Lettres, se tenant 
au plus près des dessins, privilégie ces formes d’effusion 
de soi dans le paysage, « quand le crépuscule et le brouil-
lard, glissant à la fois sur leur surface [la surface des 
parois rocheuses], y produisent mille objets fantastiques, 
et quand à son tour l’imagination, venant à s’emparer de 
ces objets, leur prête des formes réelles, les revêt d’un 
habillement aérien, et les promène à l’aide du vent léger 
qui les emporte, de sommité en sommité et d’un rocher à 
l’autre, comme des ombres fugitives […] » 18.
Les lithographies des Lettres sur la Suisse témoignent d’une 
nouvelle appréhension du passé, en accord avec l’avène-
ment de l’historiographie romantique. Elles prolongent et 
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déploient dans la perception des paysages, les idées pré-
sentées par Chateaubriand dans Génie du christianisme, où 
l’auteur révoque, en même temps que les illusions de la 
raison des Lumières, celles des dieux anciens qu’avait 
cultivées la culture néoclassique, pour leur substituer un 
imaginaire chevaleresque familier des anciens châteaux, 
une foi appuyée sur le Dieu des porches gothiques, des 
monastères perdus dans les brumes, des légendes mer-
veilleuses. Chateaubriand se faisait le critique des philo-
sophes et de Rousseau, présentant leurs idées sur l’origine 
des sociétés comme une pensée flétrie. On voit que l’his-
toire de la culture n’est pas toujours sa propre contem-
poraine : le Génie du christianisme, qui apporte une nou-
velle approche du Beau à travers le recours au du Moyen 
Âge, paraît en 1802, l’année même où Birmann publie son 
Voyage rempli d’images arcadiennes. Ce sont la Suisse et 
le Jura de Raoul-Rochette et Villeneuve qui révèlent des 
affinités avec le Génie du christianisme, et surtout le public 
qui accueille ces images – comme si ce public voulait se 
donner une dernière fois le spectacle des fantômes de 
la société féodale, de ses sentiments et de ses émotions. 
Dans les années qui suivirent la parution des Lettres sur 
la Suisse, de nouveaux acteurs sociaux, porteurs d’autres 
désirs et recherchant d’autres images, entrèrent dans le 
mouvement du voyage. C’était le début du tourisme.
1 Pour les illustrations présentées et d’autres images des voyages en Suisse, 
voir la base de données d’images viatiques à l’adresse : www.unil.ch/viati-
mages.
2 Né en 1758, Peter Birmann avait fait un séjour de formation à Rome dans 
les années 1780. Il y avait fréquenté les cercles d’artistes allemands et suisses 
dont faisait partie Goethe lors de son séjour romain, dans ces mêmes années. 
Birmann avait peint des villas, des ruines, la campagne romaine et les cascades 
de Tivoli et de Terni, adoptant les objets de prédilection et le goût classicisant 
de ses collègues. Revenu dans sa ville natale, il fut un bon peintre de vedute, 
avec une spécialité pour les sujets alpestres, notamment dans ses estampes des 
lacs de l’Italie du nord. Son livre sur les vallées du Jura parut à Bâle chez l’im-
primeur Jacques Decker ; il comporte aussi une carte de l’itinéraire.
3 Philippe-Sirice Bridel (qui fut appelé plus tard le doyen Bridel) avait 
publié dans sa jeunesse un récit de voyage sous le titre de Course de Bâle à 
Bienne, par les vallées du Jura, Bâle, 1789.
4 On peut en voir une représentation contemporaine dans une des gravures 
de Mérigot qui accompagnaient le guide intitulé Promenade ou Itinéraire des 
jardins d’Ermenonville.
5 Voir Girardin 1992. Cette édition comporte le texte et les gravures de 
L’Itinéraire des jardins d’Ermenonville, dans l’édition de 1811 citée à la note pré-
cédente.
6 Girardin 1992, p. 23, majuscules de l’auteur.
7 Girardin 1992, pp. 39-40.
8 Girardin 1992, p. 75 (italiques dans le texte).
9 Birmann 1802, chap. 18. Je reproduis l’orthographe originale, comme 
dans les titres des ouvrages et dans toutes les citations.
10 Voir la « Deuxième Lettre au Maréchal de Luxembourg », que Rousseau 
écrivit lors de son séjour à Môtiers en 1763, et qui fut publiée pour la pre-
mière fois, comme les Confessions et les Rêveries, en 1782 ; citée ici d’après 
Reichler/Ruffieux 1998, p. 365.
11 Le mot « fabrique » aux XVIIIe et XIXe siècles, possède d’abord un sens 
générique de construction ; plus particulièrement, en architecture, il est 
teilt, sondern auch jene der alten Götter, welche die klas-
sizistische Kultur gepflegt hatte, um sie durch eine mit 
alten Burgen vertraute ritterliche Vorstellungswelt und 
einen Glauben zu ersetzen, der sich auf den Gott der 
gotischen Portalhallen, der nebelverhangenen Klöster 
und der wunderbaren Legenden stützt. Chateaubriand 
machte sich zum Kritiker der Philosophen und Rous-
seaus, deren Ideen über den Ursprung der Gesellschaften 
er als überholtes Denken bezeichnete. Wie man sieht, ist 
die Geschichte der Kultur nicht immer ihre eigene Zeit-
genossin: Das Buch Génie du christianisme, das von einer 
neuen Auffassung des Schönen durch die «Erfindung» 
des Mittelalters kündet, erschien 1802, im selben Jahr, 
in dem Birmann seine mit arkadischen Bildern gefüllte 
Voyage veröffentlichte. Die Schweiz und der Jura von 
Raoul-Rochette und Villeneuve zeigen Affinitäten mit 
Génie du christianisme, doch vor allem gilt dies für das Pub-
likum, das solche Bilder aufnahm, als wolle es sich ein 
letztes Mal das Schauspiel der Gespenster der Feudal-
gesellschaft, ihrer Gefühle und ihrer Werte vor Augen 
führen. In den Jahren, die auf das Erscheinen der Lettres 
sur la Suisse folgten, begannen sich neue Akteure, die 
andere Wünsche hegten und andere Bilder suchten, mit 
dem Reisen zu beschäftigen: Der Tourismus nahm seinen 
Anfang.
1 Für die behandelten Illustrationen und weitere Schweizer Reisebilder 
vgl. die Reisebilder-Datenbank unter der URL-Adresse www.unil.ch/viati-
mages.
2 Peter Birmann hatte sich in den 1780er Jahren zu Bildungszwecken in 
Rom aufgehalten. Dort verkehrte er in deutschen und Schweizer Künstler-
kreisen, zu denen auch Goethe während seines gleichzeitigen Romaufent-
halts gehörte. Birmann malte Villen, Ruinen, die römische Campagna und 
die Wasserfälle von Tivoli oder Terni, indem er die Lieblingssujets und den 
klassizistischen Geschmack seiner Kollegen übernahm. Nach der Rückkehr 
in seine Geburtsstadt Begnins galt er als guter Vedutenmaler, der sich, ins-
besondere in seinen Drucken der oberitalienischen Seen, auf alpine Sujets 
spezialisierte. Sein Buch über die Juratäler erschien in Basel beim Drucker 
Jacques Decker und enthält auch eine Reisekarte.
3 Philippe-Sirice Bridel (später Doyen Bridel genannt) publizierte in seiner 
Jugend ein Reisehandbuch mit dem Titel Course de Bâle à Bienne, par les vallées 
du Jura, Basel 1789.
4 Es gibt eine zeitgenössische Darstellung dieser Insel auf einer der Gra-
fiken Mérigots, die dem Führer Promenade ou Itinéraire des jardins d’Ermenonville 
beigegeben waren.
5 Vgl. Girardin 1992. Diese Ausgabe umfasst den Text und die Grafiken des 
Itinéraire des jardins d’Ermenonville der in Anm. 4 zitierten Ausgabe von 1811.
6 Girardin 1992, S. 23, Grossbuchstaben gemäss dem Originaltext.
7 Girardin 1992, S. 39–40.
8 Girardin 1992, S. 75 (kursive Wörter gemäss Originaltext).
9 Birmann 1802, Kap. 18.
10 Vgl. den Zweiten Brief an den Maréchal de Luxembourg, den Rousseau 1763 
bei seinem Aufenthalt in Môtiers schrieb und der wie die Bekenntnisse und die 
Träumereien erstmals 1782 veröffentlicht wurde; hier zitiert nach: Reichler/
Ruffieux, S. 365.
11 Das Wort «Fabrik» ist im 18. und 19. Jahrhundert zunächst ein Gat-
tungsbegriff für «Gebäude»; in der Architektur bezeichnet es insbesondere 
Bauten nach alter Art, die als Dekor in einem Park errichtet werden, in der 
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employé pour désigner des constructions à l’ancienne, disposées comme des 
décors dans un jardin ; et en peinture pour les bâtiments représentés dans 
des tableaux : « Les fabriques sont d’un grand ornement dans le paysage », 
indique Littré dans son Dictionnaire.
12 Je construis cette expression par opposition à celle qu’emploie Jacques 
Delille dans le titre de son poème L’Homme des champs, ou les Géorgiques 
françoises, publié en 1800 chez l’imprimeur Jacques Decker, à Bâle (celui-là 
même où Birmann fit imprimer son livre). L’abbé De Lille, qui se fit appeler 
Jacques Delille après la Révolution, était un écrivain admiré d’abord pour 
son livre Les Jardins, paru à Paris en 1782, poème encyclopédique et des-
criptif sur l’art des jardins. L’ouvrage fut republié à de nombreuses reprises 
jusque dans les années 1830. Delille est évidemment un inspirateur de Bir-
mann et de Bridel, et ses poèmes font partie des textes qui parcourent la spi-
rale des références dans le Voyage.
13 « L’exemple de la bienfaisance lui est donné par la nature même, qui n’est à 
ses yeux qu’un échange éternel de secours et de bienfaits », écrit Delille dans 
la Préface de L’Homme des champs.
14 Pour n’en donner qu’un exemple en restant dans le domaine qui nous 
occupe, les troupes révolutionnaires françaises qui saccagèrent la campagne 
bâloise en 1798, avaient détruit l’Ermitage d’Arlesheim, célèbre jardin pay-
sager à l’anglaise, ouvert en 1785 au pied du château de Birseck. Dans son 
ouvrage de 1789, Bridel en faisait une description sentimentale et enthou-
siaste, alors que cette étape manque dans le Voyage de Birmann. Le jardin 
sera restauré à partir de 1810.
15 L’auteur des estampes que nous allons commenter est le peintre et dessina-
teur Jules-Louis-Frédéric Villeneuve, artiste romantique aujourd’hui oublié, 
qui illustra des livres de voyage, notamment en Italie et en Suisse.
16 Lettres sur la Suisse 1823-1832. Le texte cité, comme toutes les illustra-
tions présentées, se trouvent dans : Deuxième partie = Ancien Évêché de Bâle, 
1824, p. 31 ; la page de titre précise : Accompagnées de Vues dessinées d’après 
Nature et Litho graphiées par M. Villeneuve.
Les Lettres sur la Suisse sont une compilation de plusieurs auteurs, faite à l’ini-
tiative de Godefroy Engelmann, graveur et éditeur parisien qui cherchait 
à exploiter en France l’invention récente de la lithographie. Le texte de la 
Deuxième partie est tiré d’un ouvrage qui avait connu le succès, les Lettres 
sur la Suisse, lui-même réédité plusieurs fois dans les années 1820, avec des 
contenus quelque peu variables et parfois des illustrations. L’auteur, Désiré-
Raoul Rochette, dit Raoul-Rochette, était un savant « antiquaire », royaliste 
et conservateur, membre de l’Institut, qui fit carrière sous la Restauration et 
entreprit de nombreux voyages en Europe et dans le Levant.
17 Lettres sur la Suisse 1823-1832, p. 21.
18 Lettres sur la Suisse 1823-1832, p. 39.
Malerei die dargestellten Bauwerke: «Die Fabriken sind eine grosse Zier in 
der Landschaft», bemerkt Littré in seinem Dictionnaire.
12 Ich präge diesen Ausdruck als Gegenbegriff zu jenem, den Jacques 
Delille im Titel seiner Dichtung L’Homme des champs, ou les Géorgiques françoises 
verwendet, die 1800 vom Drucker Jacques Decker in Basel verlegt wurde 
(derselbe, der Birmanns Werk druckte). Abbé De Lille, der sich nach der 
Revolution Jacques Delille nannte, war ein Schriftsteller, der vor allem für 
sein Buch Les Jardins (Paris 1782) bewundert wurde, eine enzyklopädische 
und beschreibende Dichtung über die Gartenkunst, die bis in die 1830er 
Jahre mehrfach aufgelegt wurde. Er war einer der Anreger Birmanns und 
Bridels, und seine Gedichte gehören zu den Texten, die in der Voyage die Spi-
rale der Bezüge durchlaufen.
13 «Das Beispiel der Wohltätigkeit gibt ihm die Natur selbst, die in seinen 
Augen nur ein unaufhörlicher Austausch von Hilfeleistungen und Wohltaten 
ist», schreibt Delille im Vorwort zu L’Homme des champs. 
14 Um nur ein Beispiel für den hier behandelten Bereich zu nennen: Die 
französischen Revolutionstruppen, die 1798 die Basler Landschaft plün-
derten, zerstörten die Ermitage von Arlesheim, den berühmten englischen 
Landschaftspark, der 1785 zu Füssen der Burg Birseck eröffnet worden 
war. In seinem Werk von 1789 liefert Bridel eine gefühlvolle und begeisterte 
Beschreibung der Einsiedelei, die in Birmanns Voyage nicht mehr erwähnt 
wird. Der Park wurde ab 1810 restauriert.
15 Der Urheber der hier kommentierten Blätter ist der Maler und Zeichner 
Jules-Louis-Frédéric Villeneuve (1796–1842), ein heute vergessener roman-
tischer Illustrator von Reiseführern, hauptsächlich über Italien und die 
Schweiz.
16 Lettres sur la Suisse 1823–1832. Der zitierte Text befindet sich wie alle 
präsentierten Illustrationen in: Deuxième partie = Ancien Evêché de Bâle, 1824, 
S. 31; die Titelseite präzisiert: Accompagnées de Vues dessinées d’après Nature et 
Lithographiées par M. Villeneuve.
Die Lettres sur la Suisse sind eine Kompilation aus mehreren Autoren, in Auf-
trag gegeben von Godefroy Engelmann, einem Pariser Grafiker und Ver-
leger, der in Frankreich die neu erfundene Lithografie zu nutzen suchte. Der 
Text der Deuxième partie ist einem erfolgsgekrönten Werk entnommen, den 
Lettres sur la Suisse, die in den 1820er Jahren mit leicht unterschiedlichen 
Inhalten und gelegentlich mit Illustrationen mehrmals neu aufgelegt wurden. 
Der Verfasser, Désiré-Raoul Rochette, gen. Raoul-Rochette, war ein «anti-
quarischer» Gelehrter, Royalist und Konservativer, Mitglied des Institut de 
France, der unter der Restauration Karriere machte und zahlreiche Reisen 
durch Europa und in die Levante unternahm. 
17 Lettres sur la Suisse 1823–1832, S. 21.
18 Lettres sur la Suisse 1823–1832, S. 39.
